Название песенного цикла Шумана — «Любовь поэта» — словно вырезано из самого сердца романтической эпохи. Оно звучит как её девиз: любовь как страдание, как бегство от реальности, как источник вдохновения. Лирический герой цикла переживает боль отвергнутого чувства, но именно в этом страдании рождается его поэтическая сила — любовь не созидает, а трансформирует, превращая боль в искусство. Программу откроет песня «Hör’ ich das Liedchen klingen» («Слышу ли песенки звуки») — тонкая, пронзительная зарисовка о любви, оставшейся без ответа.
Это чувство — отголосок личной драмы — было близко и Иоганнесу Брамсу, другу семьи Шуманов и человеку, чья музыка часто хранит тайны сердца. Считается, что многие его произведения несут в себе автобиографический подтекст. Его Струнный секстет — не исключение: в его музыкальной ткани зашифрована анаграмма имени «Агата» — отсылка к Агате фон Зибольд, женщине, чья любовь закончилась разлукой, но оставила глубокий след в творчестве композитора.
Завершают программу два камерных шедевра — секстеты Цемлинского и Шёнберга, вдохновлённые стихами Рихарда Демеля, одного из главных немецких поэтов на рубеже XIX и XX веков. Оба произведения переосмысливают саму природу жанра: Цемлинский дополняет струнный ансамбль партией сопрано, превращая камерную музыку в лирическую драму, а Шёнберг переносит масштаб симфонической поэмы в интимное пространство ансамбля. Стихи Демеля раскрывают перед нами сложнейшие моральные коллизии — материнскую жертву, граничащую со смертью, и любовь, способную к духовному преображению.